A l’intérieur d’un corps disloqué, difforme, monstrueux, se trouve en fait une « âme » v.7 que l’on peut distinguer à travers des « yeux divins de la petite fille » v.19, des « yeux mystérieux » v.35.
Cela traduit le caractère ambivalent de la femme, ce que Baudelaire illustre souvent dans ses poèmes à l’instar des petites veilles. Il oppose également l’intériorité à l’extériorité de ces petites vieilles. A l’intérieur d’un corps disloqué, difforme, monstrueux, se trouve en fait une « âme » v.7 que l’on peut distinguer à travers des « yeux divins de la petite fille » v.19, des « yeux mystérieux » v.35. On le sait, les yeux sont « le miroir de l’âme » : ils expriment sans mots ce qui se cache en profondeur. Grâce aux yeux de celles qui furent des femmes, en apparence laides et vieilles désormais, on peut désormais voir les restes d’une âme d’enfant, prisonnier d’un corps monstrueux.