Energie, volupté, sérénité : c’est l’exact contre-pied de L’Albatros.
Comparaison du vol de l’esprit à la nage ; dans les 2 cas, aisance, évasion hors de la pesanteur. Image rare et sensuelle, idée de volupté. « Se pâme » : abandon total au mouvement, extase proche de l’évanouissement. Ressemblance du milieu : éther, onde, liqueur : termes archaïques, nobles, qui montrent le caractère mystique, spiritualiste de cette ascension. « Mâle » est ici presque un oxymore, car la volupté est d’ordinaire efféminante. Energie, volupté, sérénité : c’est l’exact contre-pied de L’Albatros. « Indicible » : parce qu’elle ne fait pas partie, comme les mots, du monde matériel.